Oliver Lowenstein driver kultur-
tidsskriftet Fourth Door Review,
som vant Utne Reader’s “New
Culture” pris for uavhengig redak-
sjonell virksomhet i 2003.
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forventninger

A rore eller ikke rore? Oliver Lowenstein diskuterer mulig-
heten for & utfolde seg i museale omgivelser.

OMTALE / Oliver Lowenstein /

Hvis navnet — the Victoria and Albert
museum — og de ornamentale, neo-gotiske
fasadene gjor det vanskelig 4 unnga asso-
siasjoner til det britiske imperiet, har V&A
(som det blir kalt) de siste arene gjennom-
gatt en forvandlingsprosess. A fa V&A til &
fremstd mer i trdid med samtidens smak,
har blant annet omfattet & sette samlingene
som er relatert til Storbritannias fortid som
kolonimakt inn i en ny sammenheng. Med
imperietiden som et tilbakelagt stadium,
og med kravene om 4 tilpasse seg en post-
kolonial og globalisert kontekst, har V&A
delvis og gradvis mattet omforme seg selv
til et museum for verdenskultur.

Den naverende utstillingen “r:1 — Ar-
chitects build small spaces”, som bestar

av syv bygde strukturer plassert i ulike
deler av museet, passer godt inn med
disse forutsetningene. Mens europeiske
arkitekter er godt representert, er den rgde
trdden som gir gjennom hele utstillingen,
som handler om gkt respekt for den taktile
fysiske verden, vevd inn i en sterre global
sammenheng. Arkitektene som stiller ut
er internasjonale, de kommer fra Japan,
India, Norden og begge de amerikanske
kontinentene (Afrika er imidlertid ikke
representert). Denne globaliserte samlingen
av utgvere ble plukket ut fra en lengre liste
av 20 inviterte arkitekter (som inkluderte
flere nordiske; 70 grader nord fra Tromsg,
Tham & Videgard fra Stockholm, og C-Lab
Architects fra Helsinki, sammen med Anna
Heringer fra Osterrike, Sean Godsell fra
Australia, og Bernard Khoury fra Libanon),

som hadde sendt inn arbeider som tok

for seg malestokk og intimitet, spesielt i
forhold til begrepet 'tilfluktssted’. Arbeidene
vises i den nylig gjenipnede arkitektur-
floyen av V&A. Som en del av den tematiske
understremmen har mange av arkitektene
utviklet arbeider som, i det minste reto-
risk, oppfordrer publikum til & forseke seg
pa en tilnzrming til utstillingsobjektene
som er mer enn forbigdende, stilltiende

og betraktende. Samtidig er det slik at
museumskonteksten — kombinasjonen av
et stort publikum, strikte regler og forvent-
ningen om at dette egentlig er objekter som
bare skal betraktes, heller enn 4 inngé i en
kroppslig og sanselig opplevelse — hindrer
“Small Spaces” fra 4 bevege seg forbi det
visuelt spektakulzre.

Begge de norske arkitektene som stiller ut
tilhgrer den yngre generasjonen, som har
bidratt betydelig til landets nyvunne rykte
som en interessant europeisk arkitektur-
nasjon. For mange av de besgkende til
utstillingen har Helen & Hards (HHA)
bidrag vart et hoydepunkt. "Ratatosk” er
plassert i V&As indre girdsrom, ved bred-
den av en dam, og er et besnzrende lysthus
av trestammer og grener; flere asketraer
som er splittet og satt sammen til en slags
skulptur som relaterer seg til norren myto-
logi. Odins verdenstre er en referanse, og
et sitat fra norrgn mytologi er skaret inn

i treernes indre overflate. Men selv om de
upolerte kvalitetene ved Norges Atlanter-
havskyst gjenspeiles i HHAs skulptur, kan
man ikke unnga a tenke at Reinhard Knopfs

beskrivelse av hvordan skulpturen er ment
4 skulle minne publikum om barndom-
men, og slippe lgs vart indre barn i lek

og klatring, lyder litt hult i de zrverdige
omgivelsene til et britisk museum, hvor det
er liten sjanse for & f4 lov til verken 4 klatre
eller leke. For meg var dette det forste av
flere gyeblikk hvor jeg opplevde at det var
en uoverensstemmelse mellom de pastan-
dene som ble fremsatt av bade arkitektene
og museets videoer, kataloger, plakater, osv,
og det som faktisk ble presentert. Til tross
for Knopfs vennlige oppfordringer om at

HHAs bidrag var det mest livlige, som en
tolge av formaningen om 4 ta verket i bruk.
De andre bidragene ble stiende i kontrast
til dette, fordi de hadde valgt 4 legge vekt pa
refleksjon, meditasjon og innadvendthet,
aktiviteter med feerre synlige tegn pa beve-
gelse. Den andre norske arkitekten som var
representert i utstillingen, Sami Rintala,
som er finsk-fedt, men har valgt & bosette
seg i Norge, bidro til 4 knytte utstillingen
til hele den nordiske regionen. Rintalas
verk, laget i samarbeid med partner Dagur
Eggertsson, kunne ikke veert fjernere fra

“Beskrivelsen av hvordan skulpturen er ment & skulle minne

publikum om barndommen, og slippe lgs vart indre barn i lek

og klatring, lyder litt hult i de @rverdige omgivelsene.”

objektet var beregnet pa lek, kunne jeg ikke
unngd 4 lure pa hva som ville skje med dem
som vaget 4 folge oppfordringen. De ville
ganske sikkert bli dratt vekk fra skulpturen,
fa en skyllebgtte fra V&As sikkerhetstje-
neste, og kanskje til og med bli kastet ut av
museet. HHA ma ogsa ha veert klar over at
i en storre internasjonal institusjon, med de
vanlige HMS-bestemmelsene og frykten for
soksmal, ville det ikke bli noen klatring pa
knudrete trestammer. At bade arkitekten og
museet var komfortable med & presentere
dette som en mulighet, skapte en distanse
mellom utstillingens intellektuelle aspira-
sjoner og den faktiske situasjonen, noe som
samtidig underminerte autentisitets-temaet
som “Small Spaces” knyttet seg til.

HHASs organiske trestruktur. Rintala Eg-
gertssons vertikale bibliotek er et bratt tirn;
bade en hyllest til lerdommen man oppnar
gjennom det skrevne ord og et potensielt
tilfluktssted i bgkenes stille verden. Med en
elegant nordisk minimalisme var tarnveg-
gene dekket med rader av beker, noe som
kunne fi det til 4 minne mer om avansert
hylle-design, selv om det fremstod som
bydende og kvasi-monumentalt i enden av
en av V&As indre korridorer. I videoen som
folger med sier Eggertsson at det boklige
tarnet symboliserer museets rolle som
vokter av kunnskap, og han trekker en mil-
jorelatert forbindelse mellom menneskets
biologi og naturens verden (en nzrmere
undersgkelse avslgrte imidlertid at mange

Fra venstre:

From left:

Terunobu Fujimori (Tokyo, Japan): “Beetle’s
house”.

Studio Mumbai Architects (Mumbai, India): “In-
Between architecture”.
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Vazio S/A (Belo Horizonte, Brasil): “Spiral Booths”.
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av bgkene kom fra nabolagets forhandlere
av brukt kiosklitteratur). I likhet med de an-
dre utstillingsobjektene ble publikum gjort
oppmerksom pi at man matte bevege seg
raskt gjennom tarnet, og intensjonen om &
tilby en serie leserom ble dermed underlagt
behovet for 4 sluse publikum raskt igjen-
nom utstillingen.

Utstillingens helning mot nordomrédene
ble ogsa supplert av utstillingskuratoren
Abraham Thomas’ referanser til samtidens
nordiske arkitekturteori, ikke minst Juhani
Pallasmaas fenomenologiske mesterverk
The Eyes of the Skin, som blir sitert i katalo-
gens essay sammen med Pallasmaas norske
motstykke, avdgde Christian Norberg-
Schulz. I essayet blir de fysiske og sanse-
lige kvalitetene ved de utstilte prosjektene

arkitekter som jeg respekterer og blir inspi-
rert av. Hos denne nye globaliserte genera-
sjonen finner man tross alt noe av dagens
mest interessante arkitektur. Eksempler er
Rintala, og Studio Mumbais Bijoy Jain (som
heflig nok avstdr fra 4 bruke Pallasmaas
"motstands’-frase, til fordel for begrepet
“sam-eksistensens arkitektur”). Ferstnevnte
kuraterte i fjor Aaltostiftelsens konferanse
“Edge: Paracentric Architecture”, hvor Jain
var en av flere bidragsytere.

Jain star for det mest monumentale av de
syv bygde utstillingsverkene. Studio Mum-
bais “In Between Architecture” er en nesten
virkelighetstro gjengivelse av slumbebyg-
gelsen og lagerhusene som grenser opp til
Jains studio. A presse kroppen gjennom

en labyrint av smale ganger og inn i ersma

“En kritikk rettet mot media ma ogsa peke tilbake pa seg
selv; det vil si a inkludere utstillingens relasjon til presenta-
sjon og "show”, like mye som til selve arkitekturen.”

trukket frem; at konstruksjonene faktisk ble
bygget inne i museet og at publikum burde
forsgke 4 oppleve hver av dem gjennom si
mange sanser som mulig. Pallasmaa har
imidlertid veert kritisk til de to symposiene
med tittelen “Sustaining Identities” som ble
arrangert ved V&A i samarbeid med bade
RIBA og Arup i 2008 og 2009. Pa det siste
kom han inn pi et av sine gjennomgaende
temaer, spersmalet om en fornyet “motstan-
dens arkitektur” i en tid preget av hyperme-
dia, globalisering og virtuelle virkeligheter.
Selv om det representerer et skritt videre fra
disse symposiene, forer aksepten for & pre-
sentere det sanselige som ferst og fremst en
passiv forestilling til at denne utstillingens
bruk av "motstandens arkitektur”-begrepet
bare gjor det til nok et medievennlig slag-
ord. Er det ikke slik at en kritikk rettet mot
media ogsad ma peke tilbake pa seg selv; det
vil si & inkludere utstillingens relasjon til
presentasjon og "show”, like mye som til
selve arkitekturen?

Kritikk av hvordan ulike arkitekters og
kultursentres PR-maskinerier presenterer
arkitektoniske verker for et publikum, har
ikke tradisjonelt blitt betraktet som arkitek-
turskribentens oppgave. Jeg foler meg ogsa
litt ukomfortabel med & legge vekt pa slike
problemstillinger i omtalen av en gruppe

rom, gir en opplevelse av hvordan tilvaerel-
sen faktisk arter seg for mange mennesker
pa 2000-tallet, selv om tiden man bruker
inne i denne konstruksjonen ogsa blir
strengt overvaket. P4 samme tid fremstod
den jordnzre fysiske massen bade som
rolig og beroligende blant de mer overles-
sede objektene i museets samling. Med det
enkle blikktaket — belgeblikk utgjer 80% av
materialet i slummen - og den terre, dede
trestammen, var det “In-Between House”
som i sterst grad ga assosiasjoner til en
fenomenologisk forstaelse.

Det andre verket som forholdt seg til temaet
"hjemleshet” — som ma vere en av de forste
assosiasjonene man fir til Pallasmaas
slagord “motstands-arkitektur”’— var forbin-
delsen til sosiale spgrsmal som 14 implisitt
i Rural Studios bidrag, nzr inngangen
til museets foajé. Denne strukturen — et
enkelt, skarpskaret og apent treskjul, som
hadde et interier av sunt, slipt trepanel, og
var malt beksort pa utsiden — fungerte som
en inngangsport for den besgkende til dette
Alabama-studioets arbeid blant de fattigste
i den amerikanske delstaten. For min del
virket det imidlertid malplassert, patatt stiv-
pyntet i V&As store og merke omgivelser.
Terunobu Fujimoris “Beetle House” var
som tatt ut av en annen verden, og ga as-

sosiasjoner til en "Ringenes herre”-kulisse

ijapansk stil. Det ikke-moderne, forkullede
"flytende tehuset” i miniatyr var komplett
med en liten skorstein, og hadde en enkel
skjennhet. Det indre rommet, beregnet

pé teseremonier og refleksjon, var enkelt
dekorert med forkullede kvister som gjen-
speilte det sortbrente eksterioret. Plassert
ved siden av to store gjenstander fra Mid-
delalderen — en vindeltrapp og en utsmyk-
ket kirkefasade — er det like neerliggende

4 trekke en forbindelse til Middelalderens
forhold til hindverk og ferdigheter, som

til kroppslig erfaring, noe Fujimori ogsa la
vekt pa i video-intervjuet. Men igjen er det
slik at invitasjonen fra Fujimori om 4 bruke
tehuset til & drikke te, reflektere og medi-
tere, er hyggelig, men hvis man skal ta den
alvorlig, helt urealistisk. I kontrast til dette
hadde landsmannen Sou Fujimoto valgt &
bruke helt moderne materialer. Fujimotos
utspente og gjennomsiktige “Inside-Out
Tree”, utelukkende laget av plast, var ogsa
plassert i den nye flayen, som det mest
abstrakte og konvensjonelt arkitektoniske
verket. Det var ikke overraskende & finne
det ved inngangen til arkitektur-salene.

Mange arkitekter vil hevde at denne typen
media-promotering er en del av den quid
pro quo som mi til for a fa bringe me-
ningsfull, og i deres gyne kompromissles,
arkitektur ut til offentligheten. Kuratorer
stiller ofte spersmal ved hvordan man skal
klare & engasjere det brede publikum. Det
er ikke tvil om at det er et spersmal om &

finne en balanse. Samtidig vil jeg hevde at
maten arkitekter, kuratorer — og skriben-
ter — fremstiller arkitekturen pa, er en like
viktig del av en hver relasjon til verden, som
arkitekturen i seg selv. Dette blir spesielt
vanskelig hvis et prosjekt implisitt forholder
seg til autentisitet, media og fremstilling
som temaer. For at arkitekturen skal bevege
seg videre fra disse temaenes problematiske
konsekvenser, mi arkitektene forholde seg
til hele omradet mellom medievirkelig-
het og fysisk virkelighet. Tatt i betraktning
hvor mye av arkitekturen som er fanget inn
i det kommersielt spektakulaere, er dette
til gjengjeld et lovende omrade for kritisk
virksombhet.

Oliver Lowenstein

Oversatt fra engelsk av Ingerid Helsing
Almaas

Great expectations

Review of “1:1 — Architects build small spa-
ces”, exhibition at the V&A, London

By Oliver Lowenstein

The exhibition “1:1 — Architects build small
spaces”, comprising seven built structures
by architects from different parts of the
world, located in different parts of the mu-
seum, fits in well with the V&A’s current
efforts to re-invent itself as a world culture
museum, writes Oliver Lowenstein. The
thematic undercurrent of many of the de-
signs, rhetorically at least, seems to entreat
the audience to attempt a more than pas-

Fra venstre:

From left:

Sou Fujimoto (Tokyo, Japan): “Inside Outside
Tree”.

Rural Studio (Newbern, Alabama, USA):
“Woodshed”.

sing, tacit, and visual engagement with the
pieces. Yet the museum context, where the
mix of sheer visitor numbers, regulations,
and an assumption that really, these are
pieces to be looked at, rather than part of

a genuine fully-bodied sensual experience,
inhibits “Small Spaces” from moving bey-
ond spectacle. Both Helen & Hard’s bower
assemblage and Rintala Eggertsson’s library
tower present the visitor with the promise
of a physical experience which is in the end
never really fulfilled, chiefly because the
scale of the pieces cannot possibly allow
every member of the audience the opportu-
nity to sit, climb, read, make tea or whatever
the architect says they want you to do.

The assumption of the primacy of the
tactile rings hollow in such venerable mu-
seal circumstances. If anything, concludes
Lowenstein, one would have expected the
architects to see this coming, and to include
the presentational aspects of the communi-
cation is as crucial a part of the constructed
relation to the world. The lack of such a
critical distance in the work presented, as
well as in architecture in general, however,
promises fertile and rewarding ground
for the continued efforts of architectural
criticism.

Oliver Lowenstein runs the cultural review,
Fourth Door Review.
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